Tasting Victory by Gerard Basset

I was long overdue with writing a short summary of my thoughts about Gerard Basset’s posthumous autobiography Tasting Victory, yet watching a part of the Best Sommelier of Russia 2020 yesterday as YouTube live stream reminded me that I owe it to one of the greatest wine professionals. 


Mr. Basset, likely the most known sommelier of all times, holder of both Master of Wine and Master Sommelier titles, the winner of the Best Sommelier of the World and multiple winner of the Best Sommelier in the UK, was a humble but determined Frenchman, who moved to Britain in his youth, accepted his new homeland and embraced his wine profession, and strived to become best in business, in service and in competition. While I initially hoped that the book would have a bit on his wine knowledge and wine travels, like Kermit Lynch or Neil Rosenthal s books are – well, it has none of that. This is a book of determination and achievement, of setting targets and milestones to get there, be it wine or something else. No stories of fraternizing with top Burgundy vignerons, or getting drunk with Gianfranco Soldera. Sadly. 


Yet, the Russian competition yesterday and its panel of top contenders, all three already retired from the actual sommelier work, forced me to put a quote here. Here it goes, from the man himself, and not me. 


Following the test, I talked a lot with Nina, and in her very rational manner she reassured me about my sommelier ability. We came up with the idea that for the last two months I would work “on the floor” at TerraVina and be the sommelier. From the opening of Hotel TerraVina I had always been involved with the wine service, but rarely fully, as I had some talented sommeliers working for me. Indeed, my role was to greet the guests and work with Nina to supervise the overall service. 


Therefore, I told my two sommeliers, Laura and Laurent, that each evening I would do the wine service at Hotel TerraVina and they would be there just to back me up during very busy periods in a reversal of the roles. It turned out to be a great idea, as I put myself under a lot of pressure. Regular guests wanted to talk to me, but I had to find polite ways to keep the conversations with them short and not get behind, in order to accomplish the wine service with minimum help from Laura and Laurent. On the whole I managed well, and in fact I really enjoyed it. 


In addition, I did two very short stints in top restaurants. Diego Masciaga, the managing director of the three-Michelin-starred Waterside Inn, the restaurant owned by Michel and Alain Roux in Bray, kindly let me spend two days working as a commis sommelier there. I explained to Diego that it was important that I was treated no differently from any of his employees. Those two days were extremely beneficial as I was serving at the top end of fine dining, which I had not done since working at Chewton Glen. 


Кан-Кун: Отчёт об одном уходе Александра Бренера

Записки из андерграунда.

Неожиданно для себя я вдруг обнаружил, что Саша Бренер, один из главных арт-хулиганов конца 90-х, водивший голого Кулика на поводке и отсидевший за вандализм над картиной Малевича в Голландии, активно пишет и публикуется. Все труды, правда, выходят микроскопическим тиражом 500-1.000 экземпляров, не больше – не жалует публика Сашу и его закадычную подругу Варвару/Барбару Шурц – а я жалую и всё, что нашёл, всё и купил.

Надо признать, что последний раз я читал Бренера давно, лет 10 назад, и мне было страсть как интересно посмотреть, изменилось ли что-то в его хулиганском письме и бесшабашной манере за эти годы. Ну, не особо много.

Как-Кун – это короткий экскурс в скитания Бренера по Европе, сквоттерство и бродяжничество от Лондона и Цюриха до Стамбула, эдакий Эдичка конца 10-х, но без революционного пафоса, а с пафосом самопровозглашенного аскета и отшельника от культуры. Ну, не без толики хулиганства, конечно – хотя акционист без инстаграмма и без followers, это, правда, в наши времена редкость.

Но, главное, Кан-Кун – это все же такое окошко в философию Бренера, манифест отказа, ухода, отречения, желания не быть как кто-либо еще, ни лидеры арт-подполья, ни левые философы, ни звёзды мирового искусства, хочется быть как никто и именно так кануть в Лету.

Забавная книга не для всех. Точно буду читать остальные.

=====

К категории «ужасающих сообществ» относятся художественные сквоты. В Париже мы побывали в одном таком доме, захваченном студентами Высшей Школы Изящных Искусств и приспособленном для жилья и студий.

В пустых комнатах были установлены арт-объекты, инсталляции, видео, живопись. Мы поднимались с этажа на этаж и смотрели на эту эстетическую продукцию, ничем не отличающуюся от обычных галерейных экспонатов. Современное искусство в своём среднем эшелоне – халтура, повторяющая себя до бесконечности.

И вдруг видим: какие-то лощёные дамы и господа ходят по дому в сопровождении молодёжи. На вид типичные кураторы и галеристы – в чёрных пальтишках, дизайнерских шмотках. А юные дарования угодливо показывают им свои творения. О, до чего же поганая сценка в якобы освобождённом пространстве!

Нам захотелось разрушить это наваждение.

В обнимку, как два пьяных матроса, вклинились мы в артистическую толпу и нагло встали перед кураторами, заслоняя им какое-то видео. И схватились за свои причинные места, и скорчили дикие, дегенеративные рожи, и издали пердящие, претящие гладким менеджерам, звуки. И стали ухать и охать, бухать и грохать – да так, что не на шутку испугали одну изящную мадам и одного изысканного месье, а заодно и всю золотую сквоттерскую молодёжь. Они пасти разинули от нашего плебейского скоморошества.

Но когда мы совсем распоясались – спустили штаны и показали им волосатые гениталии – то, разумеется, нашлись и среди мирных художников воинствующие укротители и полицейские заместители. Ловко, квалифицированно схватили они нас и потащили на улицу.

====

Напоминает The Square Рубена Остлунда, а?


Нью-Йоркская азбука Александра Флоренского

Одна из одиннадцати книг питерского художника Александра Флоренского в серии Азбука, его карандашно-угольно-графические зарисовки-травелоги из разных городов. Нью-Йорк близок моему сердцу, раз два лета (2017 и 2019 я провёл там) – хоть и не со всеми выборами букв у Александра я согласен. 

А “W” так вообще повеселила страшно. Не знаю как в 2015 году, а в 2019 Williamsburg could easily be called Hisptersburg.

 


Старик путешествует Эдуарда Лимонова

img_3999-1С тяжелым сердцем начинал читать последний предсмертный роман Эдуарда Лимонова (уверен, наследники, издатели, черт знает кто ещё, они все выпустят много чего посмертного) – а закончил легко и с душей легкой.

Эдичка был и остался, наверное, главным рубаха-парнем, лучшим дворовым поэтом уличного Харькова, совдеповской Москвы, Нью-Йорка времён Баскиа задолго до джентрификации всего и вся, социалистической и буржуазной Франции конца 80х, агрессивным горлопаном ельцинских диких и свободных 90х, борцом за присоединение Крыма и Северного Казахстана в нулевых, задолго до победоносного крымнаш, автором великолепной тюремной прозы из Лефортово и зоны – и не сдающим и сдающимся дедом в десятых. Не старик Козлодоев ни разу.

Что бы кто ни говорил, как бы ни относится к радикальным политическим взглядам деда – который умудрялся в каждую эпоху встать в оппозицию к любой власти, перейти от антисоветчика к антикапиталисту, от стремления вырвать наружу из Совдепии к пафосу вооруженной революционной борьбы чуть ли не за неё – а вот читаешь любую книгу деда и видишь – честен с собой до конца, не прячет свои недостатки – и, черт возьми, великий писатель земли русской.

Я, конечно, чуть biased, сразу скажу – я все же читал, наверное, с добрых три десятка, если считать стихи, книг Вениаминыча – зато говорю и утверждаю с широты всего этого почитанного, а не только известного романа мосье Каррера. И вот эта вот короткая голубая книжка, воспоминания и дополнения к жизни, сочащейся через пальцы и убегающей в песок, она ценна не сама по себе – это не просто сборник воспоминаний и замёток, это настоящий мета-текст, дополняющий и цитирующий Лимонова всех его периодов, всех его женщин, всех настроений и убеждений. Мне сложно сказать, как воспримет ее условный нуб, молодой человек, ранее никогда Лимонова не читавший – которого и образы Наташи, и хулиганского Харькова, и вся его военреволюционная деятельность минули и обошли стороной. Не знаю.

И все же Эдичка умер. И тут написал мне один товарищ, «Эдичка умер давно, вместо него доживал какой-то маразматик» – но нет, не так это совсем. Можно было не любить бравого седовласого крикуна Савенко и его протестные возгласы, не поддерживать Стратегию 31 и не одобрять марши его бравых Санькя НБП-солдат в чёрных рубашках, но не не любить писателя Эдичку ну прям нельзя. И Эдичка жив и жить будет.

P.S. С нетерпением хочу посмотреть фильм Хаски.

====

На самом деле человек в старости не болеет, а подвергается нападениям смерти. Она его кусает, душит, сдавливает своими клыками, порой отступает, затем опять наваливается.

Человеку представляется, что это очередная болезнь. Но это не болезнь, это смерть его выкручивает. Она хочет своего, пришла ему пора обратиться в другую форму. Ах, как он не хочет, он же к этой привык!

Отдай, дурень, это тело! Тебе оно будет ненужным более. Ты перейдёшь к более высоким формам жизни (или к более низким, или к ничему).


When the Wolves Bite by Scott Wapner

A quick and rather superfluous read, a story of Bill Ackman and Carl Icahn’s fight over Herbalife, an MLM dietary supplements producer accused by Ackman of being a pyramid-like Ponzi scheme. Ackman lost his fight, Herbalife survived, though in a somewhat crippled way – and this story, frankly, bears no moral whatsoever – it is just yet another Wall Street popcorn read you can devour in a few hours on the beach.

The Netflix movie on the same subject, Betting on Zero, is a much more candid thing, though siding entirely with Ackman in this struggle – it has certain honesty about it, determination, candor. Though somewhat socialist and anti-aynrandian, you inadvertently sympathize Ackman, posing as a Don Quixote for the poor defrauded Latino communities (sic!).

Yet, if you want to read a true activist book, don’t read this CNBC summary report by Wapner, glorifying again and again the harsh talk he had with both investors on live TV. Better read David Einhorn’s Fooling Some of the People All of the Time – a short-seller’s tale in his own words. Or bloody read The Big Short, definitely a more wholesome read.


The King of Oil: The Secret Lives of Marc Rich by Daniel Ammann

Quite an interesting story about the rise and a near fall of Marc Rich, the financier commodity trader and founder of Glencore-Xtrata who lived and died in exile, fugutive from “justice” in the United States.

Mr. Ammann makes a very brazen comparison between Rich and Ayn Rand's very own Hank Rearden, a prominent industrialist in the perennial Atlas Shrugged who obstructed prohibitive and burdensome government regulation and then went in exile. Well, Rich might have been no less defiant in his actions, but definitely much more cautious in trying to make sure he's not breaking the law. And which law apllies internationally. Well, Rudy Giuliani thought differently, and made a career out of it.

The more details I read about this case, the less I like it. Rich has been clearly singled out, mistreated by the NY state prosecutors, who abused their powers in forcing him to plea guilty over a supposed tax evasion – which I'm 100 per cent certain had 155 various tax opinions by the most reputable accounting and law firms that Marc Rich + Co. ain't breaking the law. I see quite some relsemblaces between this case and the unfair treatment of our very own Mr. Khodorkovsky, who as well was singled out, mistreated, tried and jailed by the state on the back of tax evasion charges. Different reasons, but in quite similar fashion, it looks like. Saddens me.

In general, it's a good tale of putting together one of the largest and quite successful trading operations in modern history, a child who now tries to purge its founding father's name from history books. Oh well.

If he was indeed innocent, as he claims, I interject, why was he branded the greatest tax fraudster and an enemy of the state? Rich tilts his head to one side, and the red birthmark on his left cheek seems to glow brighter than usual. “I believe it was a combination of political problems and that a scapegoat was needed at the time,” Rich says. “I was an easy target, one individual, very successful, making a lot of money, and Jewish. I stood outside of the establishment.”

“I was singled out by individuals. Individuals with a clear personal interest in self-promotion,” Rich believes. “Mr. Giuliani escalated the case because he saw a chance to achieve more publicity for himself,” he maintains. “Personal interests and feelings on their side got into the way of a fair solution.”

 


Barolo by Matthew Gavin Frank

Man, I don't get it.

Seems like a great book, and on a most intriguing and lovely topic – yet somehow, Matthew Gavin Frank's gastronomic adventures in Barolo, stories of illegal grape picking for the venerable Luciano Sandrone, standing a shift as apprentice chef at Locanda I Cannubi, walking the same hills that I like so much – all of it made me sleepy every frigging time after just a few para's. Spent months plowing through those barely 200+ pages.

Yet, to make sure – if you're somehow into Barolo, Monforte d'Alba, Serralunga, Castiglione Falleto, la Morra, Verdunho, all this special Piemontese wine, air and culinary delights, read the book.


Балабанов Марии Кувшиновой

Прекрасная короткая посмертная биография лучшего российского режиссёра – что удивительно, лучшего и в 1990-х, и в нулевых.

Конечно, как любая книга, вышедшая после смерти своего главного героя, она склонна придавать определенным событиям новые значения, а некоторые весьма очевидные факты и просчеты наполнять иным, позитивным смыслом – но это не делает её ни на грамм хуже.

Для меня Балабанов – гениальный певец 90х, своим первым Братом и Про уродов и людей (надо признать, что Замок был довольно скучен) приоткрывшим мне глаза на российское авторское кино, которое я к тому времени считал откровенно сдувшимся и не пережившим распад СССР. И да, я, черт возьми, не смотрел Счастливые дни, что, видимо, мне предстоит в ближайшее время исправить.

После конца девяностых, я считаю, у Балабанова началась череда ужасающего трэша – всенародно любимый Брат 2 и Война, какие бы новые смыслы сейчас не придавай им (а книга написана и после Болотной, и после Донбаса, в 2015 году) – это кино осталось в памяти как имперское, с позолоченным гербом, full of bigotry – я не уверен, что сейчас, даже после дифирамбов Кувшиновой, я захочу пересмотреть их.

После всей этой имперскости, народной любви и злого пафоса, я, признаюсь, тогда списал Балабанова в утиль. Продался и сдулся, да. Поэтому гениальные (в определённом смысле) Жмурки и по моему вкусу посредственный Мне не больно я посмотрел уже в самом конце нулевых. К тому же, фактор наличия в них сильно не любимого мной Михалкова не позволял мне даже думать о том, что это кино нужно или хотя бы можно смотреть.

Вышедший в 2007 году Груз 200 списал и простил всё, всё расставил на свои места. Я до сих пор считаю, что это безусловно лучшее кино постсоветской России – и оно, нет, совсем не про 1985 год – оно максимально точно передаёт настроение в 2007-м.

Поэтому булгаковский Морфий я уже ждал с нетерпением – и он, признаюсь, оправдал мои ожидания на 100% – и после него, покрытый новой (уже моей собственной) позолотой гения, Балабанов мог снимать что угодно.

Кочегар оставил меня равнодушным – видимо, я просто не люблю Дидюлю – а вот от Я тоже хочу повеяло вечностью – как гранитным памятником с выгравированной надписью от потомков, так и затхлым дыханием смерти. Мог ли Балабанов так тонко чувствовать свой надвигающийся конец, непонятно. Безвременно умерший в том году же году, что и Балабанов, мой товарищ СБ говорил, что это воистину лучшее кино.

В целом, назад от Балабанова обратно к книге – это прекрасная форточка за рамки кинокадра формата 4*3 или 9*16, краткий взгляд внутрь мира ушедшего художника. И хоть я всю жизнь читал Искусство кино, а не Сеанс, эта биография от питерского Сеанса, найденная мной случайно в книжной лавке нового Гаража – превосходная короткая книга. Не для всех, конечно – но для меня, точно.


Hatching Twitter by Nick Bilton

Not a bad book about the early days of Twitter and fights, allegiances and struggles of its founders, which I plowed through at great speed, upon recommendation of my venerable friend and venture entrepreneur SW.

The book was no doubt written by a fan of Evan Williams and Biz Stone, as the third founder and CEO, Jack Dorsey, takes a huge beating here. He is the usurper of the Iron Throne and the destructor of everything what the other Twitter guys stood for. How much truth is in that? Hell if I knew.

What I do know, though, that these two are grand masters of their own demise. You don't need to be a venture capitalist genius to figure out that when you fire somebody, you fire him, and not let him run with a Chairman title, full access to press and your investors, and a shiny smile. Typical investment banking approach of “your email and blackberry have been disabled, your entry pass no longer works, please pack you bags, and the security will escort you out” sounds very reasonable when you fire a CEO against his will, no?

On a separate note, yours truly, I was interested in the book in a special way, as I was a rather early Twitter adopter, well, here in Russia, well before my Facebook days (where I was a very late one). I even wanted to check when I joined exactly, but scrolling down over 57 hundred tweets to find the time stamp proved an impossible task. Yeah, I've been a chatterbox in my old days, and I have seen the Twitter whale far too many times.

All in all, Twitter was a hot thing in everyone-had-blackberry days, with 140 symbols of text only, no pictures, a device to send sms to the world. And I loved it. iPhone and Facebook totally killed it all for me, frankly. And then it become the best newswire for some time. But even as a newswire, last time I read it was in 2011-2012, when Russia was burning with strange hopes and spitting out far too much energy in the streets. And after that, I'm just reading traditional newswire.

 


Голубые таблетки Фредерика Питерса

Неожиданно нашёл на полке купленный год или два назад и взапой, за час, с сигарой и чаем, прочитал этот короткий трогательный роман в картинках.

Наилучший подход – даже не знать, о чем он, совсем не смотреть на рецензии и краткое содержание на обороте, когда начинаешь читать – тогда его тонкость, нежность, сомнения, страхи, переживания, предрассудки будут максимально выпуклы, неприкрыты, будут резать как нож. Я читал именно так.

Превосходно, да.

А Земфира неправа, вот.